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PROLOG

Sfantul este vestea aducatoare de veselie a pa-
cii lui Dumnezeu.

Aceasta pace au vrut s-oia cu ei, dezradacinati
si vanati dintr-un oras din Asia Micd, odata cu
stramutarea din satul Proképi din Cappadocia
in Evoia, in vechiul Ahmed-Aga ~ Noul Proképi.

Si-au lasat averile, casele, proprietatile, toa-
te cate aveau. Au luat cu ei cateva boccelute, ce-
le strict necesare, poate si cativa galbeni —, dar
si bunul lor obstesc cel mai de pret: ramadsitele
pamantesti ale celui care oarecand le sfintise hu-
ma tinuturilor natale.

Patriile pot fi capturate, insa ideile raman
de-a pururi libere, si aceasta libertate au vrut s-o
ocroteasca locuitorii satului Prokopi, cand au
adus cu ei, in noua patrie, tot ceea ce, dintotdea-
una, le-a stat chezasie primirii vestii aducatoare
de veselie a pacii lui Dumnezeu.

Faptul este istoric: in octombrie 1924, corabia
,Vasileios Destounis” a lasat pe ambarcaderul
din Halkida nu numai o parte a populatiei din
Prokdpi ce avea sa se stabileascd in Ahmed-Aga
din Evoia, ci si rimasitele pAmantesti ale Sfantu-
lui Ioan Rusul.
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Aproapejumatate de veac' a trecut din acea
zi de cand satul Noul Proképi trdieste si se
veseleste In jurul marii biserici a sfantului care
a ajuns unul dintre cele mai de seama locuri de
pelerinaj din Grecia.

Paginile ce urmeaza istorisesc viata Sfantului
Ioan Rusul pe temeiul putinelor date biografi-
ce cunoscute si in contextul, ambianta istorica a
epocii in care a trait.

Data nasterii sfantului nu ne este cunoscuta.
Se presupune ca s-a ndscut undeva in jurul anu-
lui 1690. Nici numele satului sau tinutului din
Rusia Mica, unde a vazut lumina zilei, nu ne es-
te cunoscut. Insi ne este cunoscuta data la care a
fost luat in captivitate de turci: 1711. De aseme-
nea, se stie si data exacta a adormirii sale: 27 mai
1730, in satul Prokopi din Cappadocia.

' Autoarea se referd la anul 1971 — momentul aparitiei cir-
i (n. trad.).

PARTEA INTAI




CAPITOLUL I

Spre sfarsitul lunii mai...

In satul Beznorovo, unde locuia Ivan Mihai-
lovici, primdvara sosise mai devreme, cu toate
frumusetile ei. Straturile succesive de zapada
adapasera pamantul pana in adanc. Si tdrana,
care intotdeauna este recunoscatoare, rasplatind
de-a pururi insutit ceea ce-i incredintam, isi re-
varsa acum cu lumina imbelsugata tot ce, rab-
dator si tacut, lucrase la adapostul intunericului.

Si lui Ivan Mihailovici, singurul baiat si copi-
lul cel mai mare al Nataliei Petrova si al lui Mi-
hail Mihailovici, i se pdrea ca descoperea pen-
ru prima datd primavara. Ivan mai vazuse de
multe ori pand acum primavara. Dar astazi, in 27
ale lunii mai, cand tocmai implinea cincispreze-
ce ani, i se paruse ca era intaia oard cand vedea
. primavara”.

Caci era prima datad cand simtea cum in ini-
ma sa adia ceva foarte puternic si inveselitor; la-
untrul sau vibra asemenea unor talazuri din spi-
ce de secara ce se zbenguiesc precum boarea de
vant printre platani si tei sau prin frunzisul de
plopi tremuratori.

O adiere necunoscutd si puternica de
admiratie si fior sacru invdluia inima tanarului.

11



ELENI KARITA

Sprijinitde gardul acoperit declematita, se ui-
ta nesdtul la peisajul care, nemarginit, se intin-
dea de jur-imprejurul sdu. Si acest peisaj, care
se afla acolo la fel din ziua in care Ivan isi adu-
cea aminte sa fi zarit lumina zilei, era ca si cum,
intr-adevar, l-ar fi zdrit pentru prima data.

Peisajul era acelasi. Sa fi fost oare altii ochii
baiatului? Sa fi fost alta inima sa? Ori poate ca
mesajul primaverii sosit din patrii necunoscute
sa fi fost anul acesta mai puternic?

Orice se va fi petrecut, Ivan se simti inundat
de o fericire nemaicunoscuta.

Se bucura ca lanurile de secard erau de un
verde crud. Oricat de departe si-ar fi aruncat pri-
virea, holdele verzi de secara pdreau sa n-aiba
capat in stepa cea nesfarsita.

Voiosia il napddea in timp ce-si ridica ochii si
vedea frunzisul pomilor tremuratori jucandu-se
in soare si se uita la putinii nori albi ce calato-
reau Incet pe albastrul intunecat al cerului.

Si se Intreba ce vor oare sa ne spuna pasarile
care zboara din ram in ram cu ciripitul lor. ,Fara
indoiala, pasarile sunt aici pentru mine, ca sa-mi
tina de urat, pasdrile sunt fratii mei, asa cum
fratii mei sunt si ingerii lui Dumnezeu.”

Era convins ca ingerii lui Dumnezeu ii sunt
frati. Dar era prima data cand se gandea la acest
lucru cu atata convingere, de parcd i s-ar fi des-
coperit tainic cd pasarile sunt fratii sdi. $Sinu doar
pasarile, ci si copacii, trandafirii sdlbatici care In-
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floreau chiar aici, langa gardul livezii, rdusorul
ce curgea racoritor printre tufele de busuiocul
cerbilor, toate 1i erau frati.

Plin de nedumerire sopti:

— Nu am nici un vrajmas! Toti imi sunt prie-
teni. Toate Imi sunt frati. '

Isi 1453 pe spate capul bilai si privi cerul cu
inflacarare.

Cerul avea aceeasi nuanta de albastru inchis
ca ochii baiatului.

Cu bucitica de cer inchisa in privirea-i, baia-
tul se straduia sa vada dincolo de cele vazute, sa
vada si cele nevazute pe care, zi de zi, le aducea
in ruga sa:

,,...Facdtorul cerului si al pamantului, vazute-
[or tuturor si nevazutelor...”

A ramas pentru destuld vreme nemiscat,
afundat. In ce? Nici el nu stia.

Nu se gandea la nimic. Nu vedea decat ce-
rul de un albastru adanc, si adorarea 1i ndapadea
sufletul:

— Dulce lisuse... dulce lisuse... dulce lisuse...

Buzele i se miscau incet...

,Toate prin El s-au facut; si fara El nimic nu
s-a facut din cele ce s-au facut”.

Incet, foarte incet, ca si cum si-ar fi dorit sa
le absoarba pe toate, sa si le insuseasca pe toa-
te, bdiatul se uita in jur: stepa necuprinsa, acope-
ritd iarna de zapadd, iar acum de un verde atat
de viu, in cateva luni o sa fie pe de-a-ntregul au-
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rie... i florile rare care umplu serele Caterinei
Alexandrovna Rusikina... si florile mai modeste
ale pdmantului rusesc ce-i umplu gradina ma-
mei sale, Natalia Petrovna Nirina... pasarile ve-
rii si sdlbaticiunile iernii... raurile vesele si largul
Nipru ce strabate Ucraina, patria sa... cerul si no-
rii... astrele si luna si anotimpurile ce se schim-
ba aducandu-si, fiecare dintre ele, bucuria pro-
prie, daruindu-i omului inveselire si tihna... caii,
minunatii cai ce umplu grajdul bogatei Caterina
Alexandrovna — si canarii ei, care ciripesc la fel
de dulce pe cat va trebui sd cante si ingerii in ce-
ruri... si eu insumi, Ivan... si parintii, si surorile
mele mai mici cu coditele lor... si mult-iubita ma-
ma a noastra a tuturor, Caterina Alexandrovna...
si sfantul ei frate, Alexie...

Aici baiatul 1si ridica mana dreapta si-si facu
cu grija semnul crucii. Buzele sale, fara zgomot,
incepura sa murmure din nou:

— Dulce lisuse... dulce lisuse... dulce Iisuse...
Fiindca existi Tu, s-au facut toate cate sunt... va-
zutele si nevazutele... dulce lisuse... dulce Iisu-
se... dulce Tisuse... vazutele si nevazutele... Oa-
re cum vor fi cele nevazute? Oare parintele Ale-
xie, cand a trecut ultima data pe la noi... mi-a
spus-0?... Cele vazute, 1i spusese, nu sunt nimic
in fata celor care exista si Incd nu putem sa le
vedem... in fata celor ce ne asteapta, micul meu
Ivan... Faptele iubirii, 1i zisese pdrintele Alexie,
nu sunt nimic in fata Iubirii Insesi! O, de am pu-
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lea s-0 vedem cand ne umple inima si ne face sa
suferim In asteptarea sa! Si de vreme ce, Ivan,
sunt atat de frumoase cele pe care le vedem...
dulce lisuse... atat de frumoase... atat de frumoa-
se... atat de frumoase... dulce lisuse... dulce lisu-
se... dulce lisuse...

Baiatul se pierdu in extazul simplu, firesc al
omului in fata tainei frumusetii dinduntru si din
afara sa...

— Dulce Tisuse... Dulce lisuse... Dulce lisuse...

In ticerea atmosferei de tara se auzi dintr-oda-
ta nechezatul nerabdator al unui cal.

[van zambi.

— Vin, striga el, Benzor!

Dar nu s-a clintit din loc.

Ca un raspuns, nechezatul deveni acum mai
moale, cu Intreruperi, si mai vesel.

Agale, fara chef, Ivan incepu sa se indeparte-
¢ de gard, luand-o in directia grajdurilor.

- Vin, striga el inca o data, Benzor, vin!

lesi din livada.

Cand ajunse la grajduri si deschise poarta, ca-
lul arab Benzor, cu pielea strdlucitoare si ochii
iteligenti, cel mai de seama cal de pe tot cuprin-
sul, necheza vesel. Se freca de Ivan, iar el 1l man-
gaie pe frunte. Omul si necuvantdtorul se arata-
ra foarte multumiti unul in compania celuilalt.

Apoi Ivan a deschis, una cate una, toate portile
grajdurilor. Caii iesira In aer liber si incepura, la
pas molcom, s-o ia spre iesirea din curte. Ivan in-
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calecdape Benzor. Calul o perniintr-un galop zglo-
biu, lasand restul hergheliei in urma, si o lua la
goand ca o vijelie pe campia deschisa. Ceilalti cai
se luard pe urmele lui Benzor. Coamele li se ras-
firau in vant, copitele pareau a nu atinge tarana,
iar siluetele incepura sd li se proiecteze pe funda-
lul orizontului indepadrtat... ca apoi sd se piarda...

De la fereastra odaii ei, de la cel de-al doilea
cat al conacului, Caterina Alexandrovna urmari-
se intreaga scend. 1l zari pe Ivan sprijinit de gard,
nemiscat, cdutand cu luare-aminte la peisaj, cum
isi lasase capul pe spate cu privirea atintitd sta-
ruitor in inaltul albastrului ceresc al acelei zile
de primévara. Un pic nelinistita se intrebase:

— Qare ce-o fi patit copilul asta Ivan care de
obicei nu sta o clipa? Oare de ce zaboveste ata-
ta vreme sprijinindu-se de gard, de parca ar fi o
zi de duminica, de parca acesta n-ar fi Ivan, care
nu poate sta locului o clipa, fara si se apuce de
ceva, ci una dintre odraslele trandave ale nobi-
limii? La ce se uitd gura-casca in felul acesta, cu
ochii pironiti la cer?

Isi 1asa si ea capul pe spate cu privirea in-
dreptata in acelasi punct ca Ivan. Nu zari nimic
intr-acolo, sus, nimic in afara cupolei ceresti azu-
rii ce acoperea campia de la un capat la altul al
ei, cat cuprindeai cu privirea.

Nelinistita, se pregdtea sa-1 strige pe Ivan,
cand din grajduri razbatuse primul nechezat ne-
linistit al lui Benzor. Acum nelinistea ei spori.
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Ivan, in loc sd alerge cu sarg, ca de fiecare da-
ta cand era chemat fie de oameni, fie de vietati,
carora parea sa le priceapa numaidecat graiul cu
aceeasi usurinta cu care pricepea si dialectul Ru-
siei Mici, si slavona sfintei credinte ortodoxe ru-
se, a mai zdbovit un pic nemiscat, ca abia dupa
aceea, cu miscari incete, neobisnuite pentru el,
s-0 ia spre grajduri.

Indata ce-l zari pe Ivan ivindu-se pe spina-
rea lui Benzor si asezandu-se in capul hergheli-
ei spre a o conduce in galop la pascut, Caterina
Alexandrovna se linisti si rasufla usuratd, lasand
sa i se vada zambetul.

Privirea femeii rataci pentru putin dincolo de
orizont, acolo unde, pentru o clipa, se conturd
imaginea hergheliei, si apoi calaretul si caii s-au
pierdut ca si cum cerul i-ar fi inghitit.

Incepu sa se nelinisteasca din nou.

Intr-o zi, gandi ea, Ivan o sa se piarda din nou
acolo, la orizont, si poate pentru totdeauna... Asa
cum se pierduse sibarbatul i, asa cum se pierdu-
serd si copiii ei... Numai femeile raimaneau in ur-
ma... Au ramas si cativa barbati... foarte putini...
cati au scdpat de cazaci... cati s-au mai intors din
diferite campanii... cati, precum fratele ei Alexie,
imbratisasera viata monahala... Dar oare si Ale-
xie nu era dintre cei plecati? Plecase, doar ca nu
pentru totdeauna. Se intorcea. Din cinci in cinci
ani se intorcea In Beznorovo... A petrecut putina
vreme in preajma lor... Le-a incredintat toate ca-
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te dobandise acolo sus, la schiturile si manasti-
rile Athosului, in Sfantul Munte... $i apoi, du-
pa ce le-a deschis pentru scurt timp portile Ra-
iului si vazura ingerii ce veneau si se duceau la
cer, pleca si el... Caldtorea prin Rusia cat ii statea
in putere, se ducea din sat in sat, din manastire
in manastire... Uneori se amesteca printre ran-
durile prizonierilor ce se indreptau spre Siberia,
atat cat reusea sa faca fata... Si apoi se intorcea
din nou la Beznorovo... Atunci trebuiau sa-1 in-
grijeasca, sa-1 tamaduiasca... Se intorcea bolnav,
neinstare sa scoata o vorba... cu inima ranita de
cate vazuse si auzise... Cum sa-i aduca oblojire
inimii sale? Nu puteau... Numai picioarele lui —
fiecare dintre ele — o rana —, numai pe acestea le
oblojeau. Fierbeau plante ce ajutau la calmarea

durerilor si-i spalau cu ele ranile. Il dddeau cu

alifiile pe care le pregatea Caterina din alte plan-
te — plante pe care ea insasi 1l invatase pe Ivan sa
le deosebeasca de cand era un copilas.
impreuné cu rugdciunile, lectura si scrierea,
il invatase sa deosebeasca si plantele, un dar de
la Dumnezeu pentru durerile oamenilor. ,5i sa
nu spui niciodata, Ivan, ca Dumnezeu ne-a tri-
mis fara nici un ajutor si fara nici o arma in lu-
me. Dumnezeu ne-a dat totul: roadele paman-
tului spre hrana, inul si lana pentru haine, plan-
tele pentru sanatate, dorul de rugaciune pentru
suflet”... ,Si caii pentru bucuria noastra!”, addu-
gase candva micul Ivan care chiar de la opt ani
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conducea herghelia lor de cai. Si caii pentru bu-
curia noastra...

Privirea Caterinei continua sa zaboveasca vi-
sator asupra orizontului...

De acolo, unde s-a pierdut Ivan in capul her-
¢heliei, de acolo vine de fiecare data Alexie... Vi-
ne de la Muntele lui Dumnezeu odihnit, zam-
bitor, plin de voie bund, incdrcat cu mangaiere
pentru toti. De-ar fi putut sa-1 tina de-a pururi
in preajma lor! Cinci mii de suflete din Bezno-
rovo si satele dimprejur ii apartin ei, surorii lui.
Satele sale Alexie a voit sa le vanda, sa-i lase li-
beri pe sdteni, insa nu Inainte de a da fiecaru-
ia atata pamant cat putea cultiva. Numai ca sa-
lenii nu si-au dorit libertatea, ce sa faca cu ea?
Nu stiau! In lacrimi au rugat-o pe Caterina sd
cumpere ea satele fratelui sau, sa-i cumpere ea,
fiindcd a lucra pe posesiunile Caterinei Alexan-
drovna insemna sa fii la fel de liber pe cat era si
tarul. Si Caterina a cumpdrat care va sa zica sa-
tele fratelui ei. I-a dat o suma mare de bani si in
fiecare an 1i trimitea in Sfantul Munte intreg ve-
nitul ce-i revenea de pe urma averii mostenite.
Numai anul acesta nu i-au trimis nimic, fiindca
il asteptau din nou acasa: trecusera cinci ani de
la ultima sa venire. Il asteptau. Omul lui Dum-
nezeu avea sd vind din adancimile orizontului
azuriu. Avea sd ramana cateva luni, iar apoi sa
plece. Avea sa plece din nou spre a colinda pa-
mantul insdngerat al patriei. Si inainte de a pleca
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spre Sfantul Munte, avea sa treaca din nou pe la
ei. Insa avea s fie de nerecunoscut. O zdreanta.
O sa-1 tamaduiasca trupul. Dar inima cum sa i-0
tamaduiasca? Avea sa lase Rusia In urma, insa
cu inima tot neoblojitd. Numai acolo sus, la schi-
turile si manastirile Athosului, avea, incet-in-
cet, sd i se cicatrizeze rana, sa dea uitdrii pen-
tru o vreme suferinta Rusiei, chinurile ingrozi-
toare ale Siberiei, saracia si exploatarea copiilor
lui Dumnezeu de catre alti copii ai lui Dumne-
zeu, tirania fratelui asupra fratelui, nestiinta de
carte, bestialitatea... ,Si Rusia e o patrie atat de
mare si bogata..., ii spunea Alexie. De ce nu vor
sa traiasca toti asa cum traiti aici in Beznorovo?
Ar fi atat de usor! Dumnezeu ne-a dat de toate!
Numai sd intindem mana spre a da si noi un pic
de ajutor... Sa intindem un pic mana si sa mun-
cim... Sa intindem un pic mana si sa ne dezrada-
cinam patimile din inima... Nu poate Dumnezeu
sd ne ceara ceva ce nu-i cu putinta: ca sa ne ceara
sd ajungem desavarsiti asa cum este El, Inseam-
na ca e cu putinta sa ajungem desavarsiti. Hris-
tos nu ne-a cerut sa ridicam ostiri, ne-a spus sa
intoarcem si celdlalt obraz oricui se va intampla
sa ne loveascad”... ,,Tnceteazé, parinte, Inceteaza!
O sa te auda cazacii! O sa afle tarul! O sa te tri-
mitd in lanturi in Siberia!”... ,Nu, copiii mei, n-o
sa tac!... Nu spun nimic diferit fata de credinta
noastra ortodoxa. Sfanta Rusie nu e sfanta! Fru-
moase sunt locasurile cu candele de aur si dani-
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ile pretioase ce s-au afierosit si lumanarile mari
ce ard zi si noapte in fata icoanelor. 5i totusi ce
sa faca cu ele Dumnezeu, copiii mei? Nu ale Sa-
le sunt toate comorile pamantului si ale cerului?
Singurul lucru care nu este al Sau si pe care Si-1
doreste mai presus de toate este inimile noastre:
inimi curate, inimi smerite, inimi pline de mila.”

Tocmai in acest chip a invatat de copil si Cate-
rina sa-si randuiasca intreaga viata. Si vedeai lim-
pede ca oamenii ce-i apartineau — ,,averea sa bo-
tezata”, cum obisnuia s-o ironizeze sotul ei, Ser-
ghie Pavlovici Rusikin, un crestin revolutionar
care murise de infarct la cei cincizeci de ani ai
sai, Inainte ca oponentii lui sa-1 trimita in Sibe-
ria — erau deosebiti de multimea satelor din Mica
Rusie. Ceva neobisnuit pdrea sa pluteasca dea-
supra satelor Caterinei Alexandrovna, ceva ase-
menea unei binecuvantari care exorciza Invrdj-
birile, pizmuirile, lubricitatea. Pentru multi ani,
singurele lucruri despre care se auzea in satele ei
erau mici furtisaguri, certuri fara urmari grave;
iar uneori i se soptea despre cate o fata ca ii ar-
deau calcaiele dupa maritis...

Caterina se indeparta de fereastra.

Se apropie de dulapul mare ce ocupa intreg
peretele odaii si-1 deschise.

— O sd ma duc la bolnavi, sopti; hai sa ma im-
brac cu ceva vesel.

Alese o rochie alba de batist, abia calcata, cu
puler. Se imbréaca si se uita in oglinda. In ciuda
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